
Êóëüòóðà è Èñêóññòâî #3Íîâîå ðåàëèòè-øîó: "Ïðîñòèòóòêè: îíè íå çíàþò, ÷òî èõ ñíèìàþò". Íà÷èíàþùèé æóðíàëèñò ñïðàøèâàåò çíàìåíèòóþ àêòðèñó: - À âû â äåòñòâå áûëè ñèìïàòè÷íîé èëè... êàê ñåé÷àñ? - Î, ñýð, êàêàÿ ó âàñ â äîìå âåëèêîëåïíàÿ ïîñóäà, ïîä÷åðêèâàþùàÿ âàø óòîí÷åííûé àðèñòîêðàòè÷åñêèé âêóñ! ß âîñõèùåí! - Äà, ñýð, ýòî óíèêàëüíûé êèòàéñêèé ôàðôîð XVII âåêà. À âîò ýòà íåãëóáîêàÿ èçÿùíàÿ ÷àøêà, êîòîðóþ ÿ ïðèîáðåë íåäàâíî íà àóêöèîíå, ìíå îñîáåííî íðàâèòñÿ! - È ÷åì æå, ñýð? - Åå î÷åíü óäîáíî âûëèçûâàòü ïîñëå ñìåòàíû! Êàðüåðà êèíîçâåçäû íà÷èíàåòñÿ, êîãäà îíà óæå áîëüøå íå âëåçàåò â ñâîé áþñòãàëüòåð, è çàêàí÷èâàåòñÿ, êîãäà îíà óæå áîëüøå íå âëåçàåò âî âñå îñòàëüíîå. - Êàê ýòî òû òàê áûñòðî íàó÷èëñÿ òàíöåâàòü òâèñò? - Î÷åíü ïðîñòî, ñ ïîìîùüþ âîîáðàæåíèÿ. ß ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî ìîè ïëå÷è æàëÿò îñû è â òî æå âðåìÿ ñ ìåíÿ ñïàäàþò áðþêè... - À ÷åãî òû áîëüøå íà òðîìáîíå íå èãðàåøü? - Äà òàê, óçíàë ñëó÷àéíî, ÷òî ñîñåä ðóæüå êóïèë... Êðèòèê ðåæèññåðó: - Â÷åðà áûë íà ïðåìüåðå âàøåãî ñïåêòàêëÿ, òàê âñþ íî÷ü íå ìîã çàñíóòü... - Âàñ òàê âçâîëíîâàëà ïîñòàíîâêà?! - Äà íåò. Â òåàòðå âûñïàëñÿ. Êàê ñîîáùèëè ìèðîâûå èíôîðìàöèîííûå àãåíòñòâà, â÷åðà â Ãîëëèâóäå ïîæàðîì óíè÷òîæåíû âñå ïëåíêè ñ åùå íåäîñíÿòûì è íåäîìîíòèðîâàííûì ôèëüìîì "Òåðìèíàòîð-3". Ê ñ÷àñòüþ, ìíîãèå ðîññèÿíå îòêëèêíóëèñü íà ýòó áåäó è ïåðåäàëè â Ãîëëèâóä äàâíî êóïëåííûå êàññåòû ñ ýòèì ôèëüìîì.- Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ôèëüìû ñòàëè êàêèå-òî åðóíäîâûå! Âîò ÿ â ïðîøëûé ðàç òîëüêî ïîëîâèíó îòñèäåë! - Êàêóþ, ïðàâóþ èëè ëåâóþ? - Áðàòàíû, ïîéäåì â êèíî, ÷òî ëè, çàâàëèìñÿ. - À ÷òî ñåé÷àñ èäåò-òî? - Äà êàêîé-òî âðîäå "Ñèáèðñêèé ñèðóëüíèê". - Èëè "Ñèðóëüíûé ñèáèðíèê". - Íå, "Ñèìáèðñêèé ìîáèëüíèê". - À ìîæåò, "Ìîáèëüíûé ñåðàëüíèê" - íó, òèïà, ïàðàøà íà êîëåñàõ. - Íåò, ñêîðåé âñåãî "Ñåðèéíûé ìîáèëüíèê", êàê ó íàøåãî ïàõàíà. - À, âñïîìíèë - "Ñåðèéíûé ìî÷èëüíèê". - Âî, òî÷íî: "Êðóòîé Óîêåð". - Íó, ïîøëè! - Ñëóøàé, à òû âñåãäà õóäîæíèêîì áûë? - Äà êåì ÿ òîëüêî íå áûë! ß äàæå àðòèñòîì áûë! ß èãðàë ãåíèàëüíî. Ãåíèàëüíî! À âîò ãîâîðèë ïëîõî - äèêöèÿ. Íî îäíó ãëàâíóþ ðîëü ÿ âñå-òàêè èñïîëíèë. - È êîãî æå? - Ãåðàñèìà â "Ìóìó". - Â êèíî? - Íå-å, íà ðàäèî... Âûøåë íîâûé ôèëüì ñ ó÷àñòèåì Ñåðãåÿ Áîäðîâà - "Äâîþðîäíàÿ òåòêà-29". Ðóêîïèñè êàìåííîãî âåêà íå ãîðÿò, íî òîíóò. Çâîíîê â öèðê. - Äîáðûé äåíü, âàì íå íóæíû óðîäû? - Ñìîòðÿ êàêèå. - Íó, ó ìåíÿ äâå ãîëîâû... - Âîò êàê? Çàìå÷àòåëüíî! - È åùå íà îäíîé èç íèõ òðè óõà. - Íåâåðîÿòíî! - À íà äðóãîé 4 ãëàçà. - Ñåíñàöèÿ! Âû íàì ïîäõîäèòå! Íóæíî ñðî÷íî âñòðåòèòüñÿ! - ß áóäó æäàòü âàñ çàâòðà ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó â 18.00. Â ðóêàõ ó ìåíÿ áóäåò æóðíàë "Îãîí¸ê". Ìóæèê íàíÿëñÿ â ìþçèê-õîëë, ãäå âûñòóïàë ïîñëå êàíêàíà ñî ñìåðòåëüíûì íîìåðîì: ïðûãàë ñ äâàäöàòèìåòðîâîé âûøêè, äåëàë òðîéíîå ñàëüòî, ïîïàäàë íà òðàìïëèí íà äåñÿòèìåòðîâîé âûñîòå, åùå äâîéíîå ñàëüòî, òðàìïëèí íà ïÿòèìåòðîâîé âûñîòå, îïÿòü äâîéíîå ñàëüòî è ïðèçåìëÿëñÿ ãîëîâîé íà ìàëåíüêóþ ïîäóøå÷êó. Íîìåð ïîëüçîâàëñÿ îãðîìíûì óñïåõîì, ìóæèê ïîëó÷àë áåøåíûå "áàáêè". Îäíî áûëî ïëîõî - êàæäûé ðàç ïîñëå íîìåðà ëåæàë äâà ÷àñà. Îäíàæäû äèðåêòîð åìó ãîâîðèò: "Ñòàðèê, äàâàé óñèëèì íîìåð. Òû åãî äåëàë ñòîëüêî ðàç, çíàåøü íàèçóñòü, ïðûãàé ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè. Ó íàñ ñåãîäíÿ àíøëàã, áóäåò òàêîé óñïåõ..." Êîðî÷å, êàíêàí èäåò ê êîíöó, ìóæèê çà êóëèñàìè çàâÿçûâàåò ãëàçà, ìóçûêà ñòèõëà, îí âûõîäèò íà ñöåíó, çàëåçàåò íàâåðõ, ïðûãàåò, ïîïàäàåò êóäà íàäî, ïîòîì íà ãîëîâó. È íèêàêèõ îâàöèé. Ìîë÷àíèå. Ìóæèê, ïðåâîçìîãàÿ áîëü, âñòàåò, çàëåçàåò íàâåðõ, äåëàåò ÷åòâåðíîå ñàëüòî, òðàìïëèí, ïðèçåìëÿåòñÿ íà ãîëîâó. Íè îäíîãî õëîïêà. Ìóæèê â øîêå âñòàåò, êà÷àÿñü, íå â ñèëàõ óéòè. Âäðóã ñçàäè ïî ïëå÷ó åãî õëîïàåò äèðåêòîð: - Íó ÷òî, ñòàðèê, ãîòîâ? Îòêðûâàåì çàíàâåñ. Èäåò ïðåìüåðà â òåàòðå. Îäíîìó ìóæ÷èíå-çðèòåëþ ìåøàþò ðàçãîâîðîì äâå äàìû, ñèäÿùèå ïîçàäè íåãî. Îí îáîðà÷èâàåòñÿ ê íèì: - Ïðîñòèòå, ÿ íå ìîãó ðàññëûøàòü íè ñëîâà. - Íó âû è íàõàë! - âîçìóùàþòñÿ îíè. - Òî, î ÷åì ìû ãîâîðèì, âàñ ñîâåðøåííî íå êàñàåòñÿ! Ïîæèëàÿ àêòðèñà ñêàçàëà: - ß íèêîãäà íå ïîñòóïëþ, êàê íåêîòîðûå, êîòîðûå íå õîòÿò ïîêèäàòü ñöåíó. Êîãäà ÿ áóäó î÷åíü ñòàðîé è áåñòàëàííîé, òî çàñòðåëþñü! Ðåæèñåð: - Îãîíü!!! Ïîñëå ïðåìüåðû ïóáëèêà çàáðîñàëà ãëàâíîãî ãåðîÿ öâåòàìè. Íî êòî-òî èç çàëà áðîñèë áîëüøîé êëîê ñåíà. Êîãäà øóì ñòèõ, àðòèñò îáðàòèëñÿ ê ýòîìó çðèòåëþ: - Âàì ÿ îñîáåííî áëàãîäàðåí, íî âû íå äîëæíû áûëè æåðòâîâàòü äëÿ ìåíÿ ñâîåé ïèùåé. Ïîñëå ðåïåòèöèè îäèí àêòåð ãîâîðèò äðóãîìó: - À òåïåðü, Ñàøîê, àéäà íà ãðàììçàïèñü! Ïîøëè. Ïðèõîäÿò â òåàòðàëüíûé áóôåò. - Êàòÿ, íàëåé íàì ïî ñòî ãðàììîâ è çàïèøè íà ìåíÿ. Â òåàòðå ïîñëå àíòðàêòà ñóïðóãè âîçâðàùàþòñÿ â òåìíîòå íà ñâîè ìåñòà. Ïðîõîäÿ ìåæäó êðåñëàìè, ìóæ ñïðàøèâàåò îäíîãî èç ñèäÿùèõ: - Ïðîñòèòå, ýòî íå âàì ÿ íàñòóïèë íà íîãó, êîãäà âûõîäèë èç çàëà? - Äà, äà, ìíå! È, êðîìå òîãî... - Ïîøëè, - ãîâîðèò îí ñóïðóãå, - ýòî íàø ðÿä. Ïðèõîäèò ê äèðåêòîðó öèðêà ìóæèê è ãîâîðèò: - Ó ìåíÿ åñòü íîìåð. - Êàêîé æå? - Âûõîæó ÿ íà àðåíó, íà ìíå áåëûé ôðàê ñ áëåñòêàìè. Ìåíÿ ïîäíèìàþò âûñîêî-âûñîêî ïîä ñàìûé êóïîë öèðêà. Ïîòîì ïîäíèìàþò íåñêîëüêî âåäåð ñ äåðüìîì. Ïîòîì îïðîêèäûâàþò èõ. - Íó, è ÷òî? - Êàê, ÷òî? Âñå â äåðüìå, à ÿ â áåëîì ôðàêå ñ áëåñòêàìè!Íîâîñòè êóëüòóðû. Â èçäàòåëüñòâå "Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà" âûøëî â ñâåò ó÷åáíîå ïîñîáèå äëÿ ñàìûõ ìàëåíüêèõ: "Ñ êåì òàêîå õîðîøî, è ñ êåì òàêîå ïëîõî"... Îäèí ðåæèññåð - äðóãîìó: - Ïî÷åìó âàøè àêò¸ðû ñòàëè òàê ïëîõî èãðàòü â ëþáîâíûõ ñöåíàõ? - Äà ïîòîìó ÷òî îíè âñå ïåðåæåíèëèñü. Äèðåêòîð îäíîãî ôèëüìà â Ãîëëèâóäå óãîâàðèâàë àêòåðà ïîáîðîòüñÿ ñî ëüâîì. - Íå íàäî áîÿòüñÿ, - ãîâîðèò äèðåêòîð. - Ýòîò çâåðü ñîâåðøåííî ðó÷íîé è íèêîãäà íå åñò ñûðîãî ìÿñà. - Íåò, íåò, - èñïóãàííî ñêàçàë âñïîòåâøèé àðòèñò. - À âäðóã â íåì ïðîáóäèòñÿ ëþáîïûòñòâî?! Ðåïîðòåð - êèíîçâåçäå: - Ñêîëüêî ñóïðóãîâ âû èìåëè? - Ñîáñòâåííûõ èëè âîîáùå? Ó ãîëëèâóäñêîé àêòðèñû ñïðîñèëè, ïî÷åìó îíà óâîëèëà ñâîþ êóõàðêó. - Íå ñïðàøèâàéòå, - âçäîõíóëà îíà. - Ãîòîâèëà îíà âåëèêîëåïíî, íî âñåì ðàññêàçûâàëà, ÷òî ðàáîòàåò ó ìåíÿ óæå ñîðîê ëåò. Ðåïîðòåð ñïðàøèâàåò êèíîçâåçäó: - Ãäå âû ïîçíàêîìèëèñü ñî ñâîèì øåñòûì ìóæåì? - Íà îõîòå. Êîãäà îí ñëó÷àéíî çàñòðåëèë ìîåãî ïÿòîãî ìóæà. Ó Áðèäæèò Áîðäî ñïðîñèëè: - ×òî äëÿ Âàñ ÿâëÿåòñÿ ñàìûì áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì? - Ðþìêó êîíüêó - äî, è ñèãàðåòó - ïîñëå. Àêòðèñà ïðåäúÿâëÿåò ïðåòåíçèè ðåæèññåðó: - Ïî÷åìó â÷åðà â ñöåíå âûïèâêè ðåêâèçèòîð ïîäàë ìíå îáûêíîâåííóþ âîäó? ß òðåáóþ, ÷òîáû ïîäàâàëè íàñòîÿùóþ âîäêó! - Ñîãëàñåí, - îòâå÷àåò ðåæèññåð. - Íî ñ óñëîâèåì, ÷òî â ïîñëåäíåì àêòå âàì ïîäàäóò íàñòîÿùèé ÿä.Â êàáèíåòå ðåäàêòîðà èäåò îáñóæäåíèå ñâåæèõ ðåïîðòåðñêèõ ìàòåðèàëîâ: - Ñòàðèê, - îáðàùàåòñÿ ðåäàêòîð ê ðåïîðòåðó, - òû ïðîñòî ìîëîäåö! Äàë òàêîé çàìå÷àòåëüíûé çàãîëîâîê. - Ïðèÿòíî ñëûøàòü... - Âîò áû ê íåìó åùå è ðåïîðòàæ! 
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