
Êóëüòóðà è Èñêóññòâî #2Âðó÷àÿ ðóêîïèñü ðåöåíçåíòó, àâòîð ñòûäëèâî áîðìîòàë: - Íå ñî÷òèòå çà òðóä, íå ñî÷òèòå çà òðóä... Ïîòîì îí ãîðüêî æàëîâàëñÿ, ÷òî ðåöåíçåíò åãî ïîíÿë áóêâàëüíî. Ñòîèò î÷åðåäü çà Äðàéçåðîì. Áåæèò áàáêà. - Äî÷êè, çà ÷åì ñòîèì? - Çà Äðàéçåðîì. - À ýòî ÷òî, âðîäå øòàïåëÿ? Âîçâðàùàåòñÿ äîìîé æåíà îäíîãî çàñëóæåííîãî àêàäåìèêà è ðàññêàçûâàåò: - Ñòîèì ìû ñåãîäíÿ çà Äðàéçåðîì, à îäíà íåîáðàçîâàííàÿ áàáêà ãîâîðèò, ÷òî Äðàéçåð âðîäå øòàïåëÿ. Çàõîäèë, çàâîëíîâàëñÿ àêàäåìèê è ñ ïå÷àëüþ ïðèçíàëñÿ æåíå: - À òû çíàåøü, ðîäíàÿ, ê ñâîåìó ñòûäó âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ÿ Øòàïåëÿ íè÷åãî íå ÷èòàë. Äâîå áåñåäóþò: - Âû áûëè íà "Ñâàäüáå Ôèãàðî"? - Íåò, îãðàíè÷èëñÿ ïîçäðàâèòåëüíîé òåëåãðàììîé. Â òåàòðå íà óòðåííåé ðåïåòèöèè ðåæèññåð ñïðàøèâàåò àêòåðà: - Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ãîëóá÷èê, ÷òî ñòðÿñëîñü? - Èçâèíèòå, Áîðèñ Ëüâîâè÷, òàêàÿ äîñàäà! Â÷åðà âå÷åðîì, ïîñëå ñïåêòàêëÿ, çàøåë â "Àñòîðèþ" ïîóæèíàòü. À êîãäà âûõîäèë èç ðåñòîðàíà, ïðåäñòàâëÿåòå, êàêàÿ-òî ñâîëî÷ü íà ãóáó íàñòóïèëà! Ìîëîäàÿ àêòðèñà, ïðîðàáîòàâøàÿ â òåàòðå îäèí ñåçîí, îáðàùàåòñÿ ê ãëàâíîìó ðåæèññåðó: - Äîðîãîé Ïåòð Àðêàäüåâè÷! Ïîâåðüòå, ÿ ñåé÷àñ íàõîæóñü â ñàìîì ðàñöâåòå ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë! Ïîä âàøèì ðóêîâîäñòâîì, óáåæäåíà, ìîãó õîòü çàâòðà ñ óñïåõîì èãðàòü è Äåçäåìîíó, è Äæóëüåòòó! Âûäåðæàâ ïàóçó, ðåæèññåð îòâåòèë: - Ïî-î-æèâåì - óâèäèì! Ïîñëå ïðåìüåðû, óõîäÿ ñî ñöåíû ñ áóêåòîì ãâîçäèê, ãåðîé îáðàùàåòñÿ ê äåðæàâøåé â ðóêàõ êîðçèíó ðîç ïàðòíåðøå: - Ïî÷åìó ñòîëüêî ñëåç, Òàíå÷êà? Ïîñëóøàéòå, êàê àïëîäèðóþò! Ó âàñ êîëîññàëüíûé óñïåõ! - Äà, äà... Íî âåäü è ó âàñ òîæå! Ìîëîäîé àðòèñò âïåðâûå ñîáèðàåòñÿ ñ òåàòðîì âûåõàòü íà ãàñòðîëè çà ãðàíèöó. Äðóçüÿ ãîâîðÿò åìó: - Òû õîòü ÷åìîäàí êóïè ñåáå â äîðîãó. - Çà÷åì? - Ïîëîæèøü òóäà áðþêè, ïèäæàê, áåëüå... - À â ÷åì æå òîãäà ÿ ïîåäó? Ìàñòèòûé ðåæèññåð Í. óæàñíî áîÿëñÿ ãðàáèòåëåé. Êàæäûé âå÷åð, ëîæàñü ñïàòü, îí òùàòåëüíî çàïèðàë äâåðè íà ÷åòûðå çàìêà è âêëþ÷àë ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííóþ ñèãíàëèçàöèþ. Îá ýòîì â òåàòðå âñå çíàëè. Îäíàæäû ìîëîäîé àêòåð Ñ. åãî ñïðîñèë: - Ìàýñòðî, ê ÷åìó òàêèå ïðåäîñòîðîæíîñòè? Âåäü ó âàñ, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íåò ðåïóòàöèè ÷åëîâåêà ñîñòîÿòåëüíîãî. ß, íàïðèìåð, õîòÿ è æèâó íà ïåðâîì ýòàæå, âñåãäà ñïëþ ñ îòêðûòûìè îêíàìè... - Ìåæäó íàìè, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñóùåñòâóåò ðàçíèöà. Ó ìåíÿ íåò ðåïóòàöèè ÷åëîâåêà ñîñòîÿòåëüíîãî, çàòî ó âàñ åñòü äîñòàòî÷íî ãðîìêàÿ ñëàâà áåäíÿêà... Ðàçãîâàðèâàþò ðåäàêòîð è íà÷èíàþùèé àâòîð: - Âàøà ïîâåñòóøêà, ñêàæó ïðÿìî, ñâèäåòåëüñòâóåò îá îãðîìíîì óñåðäèè. Íî ïðåäñòîèò åùå ìíîãî-ìíîãî ðàáîòàòü - ÷èòàòü êàê ìîæíî áîëüøå, äîìà, â òðàìâàå, äàæå íà ðàáîòå! - Âû ñ÷èòàåòå, ýòî ïîìîæåò? - Áåçóñëîâíî! ×åì áîëüøå âû áóäåòå ÷èòàòü, îñîáåííî êëàññèêîâ - Äîñòîåâñêîãî, Ïóøêèíà, Òîëñòîãî - òåì ìåíüøå âðåìåíè áóäåò ó âàñ äëÿ ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñòâà! Áîëüøèì ñêàíäàëîì çàêîí÷èëñÿ ìåæäóíàðîäíûé õóäîæåñòâåííûé êîíêóðñ â Ïàðèæå. Êàðòèíà, ïðèçíàííàÿ ëó÷øåé, êàê âûÿñíèëîñü, îêàçàëàñü ïëàíîì ýâàêóàöèè ñ âûñòàâêè ïðè ïîæàðå. Àêòåðó ïðåäëàãàþò ó÷àñòâîâàòü â ñúåìêàõ îïàñíîãî ýïèçîäà. Îí ñ òðåâîãîé ñïðàøèâàåò: - Ïîñëóøàéòå, à ýòîò êàíàò íå ïîðâåòñÿ? - Ìîëîä÷èíà! - âîñêëèöàåò ðåæèññåð. - Îòëè÷íàÿ èäåÿ! Ìåòàëëè÷åñêàÿ ãðóïïà îòûãðàëà êîíöåðò, ñèäèò â ãðèìåðíîé. Óäàðíèê: - Äà, ìóæèêè, æàëü, ÷òî ìû íå ñûãðàëè íàø íîâûé ñèíãë! Âîêàëèñò: - Êàê ýòî íå ñûãðàëè?! ß åãî ïîñëåäíèì íîìåðîì ñïåë! Ãèòàðèñò: - À ÿ åãî âîîáùå-òî ïåðâûì íîìåðîì èãðàë. Â òåàòðå. Ñóôëåð øåïîòîì: - Îòëèâàåò. ... - Øàìïàíñêîå! È íå íà ìåíÿ, ñêîòèíà!!! Â òåàòðå, êîãäà ëþäÿì íðàâèòñÿ ïüåñà, èíòåëëèãåíöèÿ êðè÷èò "Áèñ!", ñðåäíèé êëàññ - "Áèñü!", íó à ïðîñòûå ðàáîòÿãè ïðîñòî - "Çàe...!" Ìóæ÷èíà ñïðàøèâàåò àäìèíèñòðàòîðà îòåëÿ: - À êòî ýòà ëåäè, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî ïîäíÿëàñü íà òðåòèé ýòàæ? - Êèíîçâåçäà. - È ÷àñòî îíà îñòàíàâëèâàåòñÿ ó âàñ? - Äîâîëüíî ÷àñòî. Êàæäûé ñâîé ìåäîâûé ìåñÿö... Ìîëîäàÿ àêòðèñà âûõîäèò çàìóæ çà ðåæèññåðà. Íà÷èíàåòñÿ èõ áðà÷íàÿ íî÷ü, è îíà øåï÷åò: - Äîðîãîé, ÿ òàê áîþñü! - Íå âîëíóéñÿ, ìèëàÿ. ß áóäó î÷åíü íåæåí. - Âñå ðàâíî ÿ áóäó âîëíîâàòüñÿ. Âåäü â ëþáâè - êàê â òåàòðå: è â ñîòûé ðàç èñïûòûâàåøü òàêîé æå ñòðàõ, êàê íà ïðåìüåðå... Ðåæèññåð àêòåðó íà ñúåìêàõ ôèëüìà: - Òàê, íà ýòó îòêðîâåííî-ïèêàíòíóþ ëþáîâíóþ ñöåíó ïðèãëàñèì êàñêàäåðà. - Ñ ÷åãî ýòî?! Óæ ñ ýòèì-òî äåëîì ÿ è ñàì ñïðàâëþñü! - Äà, íî ýòî äåëî áóäåò íà ðåêå Íèë ñ êîçîé, ïîæèðàåìîé êðîêîäèëîì. Áåñòñåëëåðîì â ýòîì ìåñÿöå ñòàëà íîâàÿ êíèãà Ìàðãàðåò Ì. "Êàê íàéòè ìóæ÷èíó ñâîåé ìå÷òû è ÷òî ïîòîì äåëàòü ñ ýòèì ïîäîíêîì?" Ïðè ïðîãóëêå ïî àëëåÿì ñòàðèííîé óñàäüáû âíèìàíèå äâóõ ýñòåòîâ ïðèâëåê íåêèé ïðåäìåò. - Î! Êàêàÿ ëþáîïûòíàÿ âåùèöà! Âû òîëüêî ãëÿíüòå, êàêîé óäèâèòåëüíî ãàðìîíè÷íûé áàðåëüåôíûé óçîð ïîëó÷èëñÿ èç ãåíèàëüíî ïðîñòî óëîæåííûõ êåì-òî îäíîòèïíûõ ýëåìåíòîâ! - Äà, à ïî ñòèëþ èõ ñî÷åòàíèÿ è âçàèìîðàñïîëîæåíèÿ çäåñü, íåñîìíåííî, ïðîñëåæèâàåòñÿ âëèÿíèå èòàëüÿíñêîé øêîëû âàÿíèÿ ìåëêèõ ôîðì ýïîõè ðàííåãî Âîçðîæäåíèÿ. - Íåò, êîëëåãà, ÿ áû, ïîæàëóé, îòíåñ ýòî ê ãîëëàíäñêîìó, áîëåå ïîçäíåìó ñòèëþ îðíàìåíòàëüíîé ëåïêè. - Íó ÷òî âû! Ïî ýêñïðåññèè çàâèòêîâ è èõ àññîöèàòèâíîé ìîùè òàêàÿ âûðàçèòåëüíîñòü ñîñòàâëÿþùèõ ýëåìåíòîâ õàðàêòåðíà èìåííî äëÿ èòàëüÿíñêèõ ìàñòåðîâ. - Äà, ïîæàëóé. Âû ìåíÿ óáåäèëè. À âîîáùå, ñîãëàñèòåñü, î÷åíü ðåäêèé îáðàçåö òàêîãî ýñòåòè÷åñêè ñîâåðøåííîãî è îðãàíè÷åñêè çàâåðøåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ âàÿòåëüíîãî èñêóññòâà. È óäîâëåòâîðåííûå îíè ïîøëè äàëüøå, ïåðåøàãíóâ ÷åðåç êó÷ó îêàìåíåëîãî ñîáà÷üåãî äåðüìà. - Ñëóøàé... ýòà... çàâòðà áóäåò ñâàäüáà ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà ñ ýòîé... êàê åå... Äæóëèåé Ðîáåðòñ... - Êàêîãî åùå äðóãà? Òû ÷òî, ðàíüøå ìíå ñêàçàòü íå ìîã? ×òî ÿ íàäåíó? Ìíå íàäåòü íå÷åãî! È ïîäàðîê! Ãäå ìû áóäåì ïîäàðîê èñêàòü? - Íó, òû äóðà! Ýòî êèíî òàêîå - "Ñâàäüáà ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà". Êàêàÿ òû òåìíàÿ, íåêóëüòóðíàÿ... - Òû áû ìîë÷àë ëó÷øå ïðî êóëüòóðó. Êîãäà ÿ òåáå ïðîøëûé ðàç ñêàçàëà, ÷òî ïîéäåì íà "Ëåáåäèíîå îçåðî", êòî ñ óäî÷êàìè ïîïåðñÿ? Íà êèíîôåñòèâàëå ïîçíàêîìèëèñü äâà ðåæèññåðà. - Íàä ÷åì âû ñåé÷àñ ðàáîòàåòå? - Ñíèìàþ êèíî î ëþáâè. - Æåíùèíû ê æåíùèíå? - Íåò, âîâñå íåò. - À, ìóæ÷èíû ê ìóæ÷èíå? - Íåò. - Þíîøè ê êóðèöå? - Äà íåò æå! - À î êàêîé æå òîãäà ëþáâè âàø ôèëüì? - Ìóæ÷èíû ê æåíùèíå. - À-à, òàê âû äîêóìåíòàëèñò. - Âàñèëü Èâàíû÷! À òû ñ æåíùèíîé ìîæåøü? - Ìîãó, Ïåòüêà! - Âàñèëü Èâàíû÷! À ñ äâóìÿ ìîæåøü? - Ìîãó, Ïåòüêà! - À ñ òðåìÿ, Âàñèëü Èâàíû÷?! - Ïîæàëóé, ìîãó è ñ òðåìÿ! - À ñ ìóæèêîì, Âàñèëü Èâàíû÷? Ñìîæåøü? - Íå, Ïåòüêà, ñ ìóæèêîì íå ñìîãó... Ìû, Ïåòüêà, â êîíñåðâàòîðèÿõ íå îáó÷àëèñü! Âèñèò àôèøà: "Ïîþò Ñåðãåé Ïåíêèí è Øóðà, òàíöóåò Áîðÿ Ìîèñååâ. Ãðóïïà "Ïîïó ñâåëî". Ïàìÿòêà ãåðîþ òðèëëåðà: 1. Åñëè çà âàìè ïîãíàëèñü â ìíîãîýòàæíîì çäàíèè, íåò ñìûñëà áåæàòü íàâåðõ. Âíèçó ïðîùå äîáðàòüñÿ äî óëèöû. 2. Åñëè â ïîìåùåíèè åñòü îñòðûå ïðåäìåòû, âû ñïàñåíû! Âðàã îáÿçàòåëüíî óïàäåò íà íèõ! 3. Åñëè çà âàìè ãîíèòñÿ ñòàðûé èçóðîäîâàííûé òðóï, ïåðåéäèòå ñ øàãà õîòÿ áû íà áûñòðûé øàã. Ýòîãî, êàê ïðàâèëî, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòîðâàòüñÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ. 4. Åñëè â ïîìåùåíèè íàõîäèòñÿ áîìáà ñ ÷àñîâûì ìåõàíèçìîì, çàéìèòåñü äðóãèìè äåëàìè. ×òî áû âû íè äåëàëè, óáåæàòü âàì óäàñòñÿ òîëüêî çà ñåêóíäó äî âçðûâà. 5. Åñëè ïðîòèâ âàìïèðà íå ïîìîãàåò ñâÿòàÿ âîäà è êðåñò, çíà÷èò, ÷òî-òî èç òðåõ íåíàñòîÿùåå. 6. Hàïðàâëÿÿ ïèñòîëåò íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé âàñ ÷åðåç ìèíóòó óáüåò, ñòðåëÿéòå, íå ñòåñíÿéòåñü. 7. Åñëè ïèñòîëåò ó âàñ âñå-òàêè âûáèëè, ïîñòàðàéòåñü, ÷òîáû îí óïàë ïîáëèæå è âû ñìîãëè áû äîòÿíóòüñÿ äî íåãî êîí÷èêàìè ïàëüöåâ. 8. Åñëè çëîäåé ñ ïèñòîëåòîì (à âû - áåç) çàãíàë âàñ â óãîë, íî íå ñòðåëÿåò, à ãîâîðèò ñ âàìè, çíà÷èò, â îïàñíîñòè íå âû, à îí. 9. Çà ñåêóíäó äî òîãî, êàê çëîäåé çàñòðåëèò âàñ, åãî óáüåò âàø ðàíåíûé òîâàðèù. È óìðåò ñàì. 10. Hèêîãäà íå ñòðåëÿéòå äâåíàäöàòü ðàç èç âîñüìèçàðÿäíîãî ïèñòîëåòà. 11. Åñëè çëîäåé óïàë - íå íàêëîíÿéòåñü ê íåìó, ÷òîáû â ýòîì óáåäèòüñÿ. 12. Åñëè âû óäàðèëè çëîäåÿ, ñïàñàÿ ñâîþ äåâóøêó, íå ñëåäóåò ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî ñ íåé îáíèìàòüñÿ, âûïóñòèâ âðàãà èç ïîëÿ çðåíèÿ. 13. Ïîñëå êîøìàðíûõ ïåðåäåëîê ñ ïîãîíÿìè, ìîíñòðàìè, âûñòðåëàìè è êðîâüþ íå ñëåäóåò çàäàâàòü ñâîåé ñïàñåííîé äåâóøêå âîïðîñ: "Êàê òû?" È óæ òåì áîëåå äåâóøêà íå äîëæíà îòâå÷àòü íà íåãî: "Â ïîðÿäêå". 14. Ïîñòàðàéòåñü ñäåëàòü âñåì óáèòûì ÷óäîâèùàì êîíòðîëüíûé âûñòðåë â ãîëîâó. Èíà÷å ìîæåò ñëó÷èòüñÿ âòîðàÿ ñåðèÿ. - Â êàêîì æàíðå íàïèñàíà Êàìà Ñóòðà? - Êîìåäèÿ ïîëîæåíèé. Äåòåé âñåì êëàññîì ïîâåëè â êèíî. Âî âðåìÿ ïðîñìîòðà âñå âèçæàëè è ñìåÿëèñü, à îäèí ìàëü÷èê îïèñàëñÿ. Ó÷èòåëüíèöà ñïðàøèâàåò: "Ïî÷åìó? Âåäü âñåì áûëî âåñåëî..." - Ýõ, äà ÷òî îíè ïîíèìàþò â êèíî! Åé íà óõî íàñòóïèë ìåäâåäü. Íå ïîæàëåë îí è îñòàëüíûå ÷åðòû ëèöà. Íîâîñòè êóëüòóðû. Ê 225-ëåòèþ Áîëüøîãî òåàòðà ïîñòàâëåí íîâûé áàëåò "Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå". Êëþ÷åâîé ñöåíîé ñïåêòàêëÿ ñòàë "òàíåö ñ òîïîðîì" íà ìóçûêó Õà÷àòóðÿíà. Êðàòêîå ñîäåðæàíèå ôèëüìîâ: Ãîëëèâóäñêèõ - Âñå âûæèëè. Êèòàéñêèõ - Âñå óìåðëè. Ôðàíöóçñêèõ - Âñåõ âûå...è. Ðóññêèõ - Âñå ïðîïèëè. - ×òî â âàøåì ìóçåå ñàìîå ðåäêîñòíîå? - Ïîñåòèòåëè! 
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