
Çíàêîìüòåñü, Èðèíà Õàêàìàäà.Âåñåëûå áðèäæèêè ïî êîëåíî, ñåêñóàëüíàÿ êîôòî÷êà â îáòÿã, ïî÷òè ñîëäàòñêèå ñàïîãè, î÷î÷êè à-ëÿ Ãàððè Ïîòòåð è î÷åíü ïðÿìàÿ ñïèíà. Î ñâîåì îòöå-êîììóíèñòå, äåòñêèõ íåâçãîäàõ è ÷åòûðåõ ìóæüÿõ ðàñcêàçûâàåò Èðèíà Õàêàìàäà. Âîò îíà âñÿ – Èðèíà Õàêàìàäà: æåñòêàÿ è æåíñòâåííàÿ, ñåðüåçíàÿ è ñìåøíàÿ. Ê åå ïîëèòè÷åñêèì âçãëÿäàì ìîæíî îòíîñèòüñÿ ïî-ðàçíîìó. Íî òî, ÷òî îíà – ÷åëîâåê æèâîé, íåïîñðåäñòâåííûé è ëåãêèé, âèäíî íåâîîðóæåííûì âçãëÿäîì. À âîò äåòñòâî Èðèíû áûëî íå òàêèì óæ áåçîáëà÷íûì. Âïðî÷åì, ñëîâî ñàìîé ãåðîèíå: – ß ðîñëà ðåáåíêîì-àóòèñòîì. Ïàïà – èíîñòðàíåö, ÿïîíåö ñàìóðàéñêèõ êðîâåé, – õîòü è ïîëó÷èë ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî, íî ïî-ðóññêè ãîâîðèë ïëîõî. Ïîýòîìó âëèÿíèÿ îòöà ïî÷òè íå áûëî. À ìàìà – ó÷èòåëüíèöà, ñ óòðà äî âå÷åðà â øêîëå: êëàññíîå ðóêîâîäñòâî, òåòðàäêè... Îíà ïðèõîäèëà äîìîé è ïàäàëà îò óñòàëîñòè. Ìíîé íèêòî íå çàíèìàëñÿ, ïîñòîÿííî ïðèñòðàèâàëè â äåòñêèå ñàäû, ïèîíåðñêèå ëàãåðÿ. Â ïåðâîì êëàññå ÿ óæå ïðèõîäèëà îäíà èç øêîëû äîìîé. Ìàìà îñòàâëÿëà òåñòî, è ÿ ïåêëà ñåáå îëàäüè íà îáåä. Æèëè ìû â áîëüøîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå ñ ñîñåäÿìè. Íî íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ ðîñëà â ñâîåì, î÷åíü çàìêíóòîì ìèðå. Ýòî áûëî êàêîå-òî ãëîáàëüíîå êîñìè÷åñêîå îäèíî÷åñòâî.ß î÷åíü ñòðàäàëà. È â ÷åòûðíàäöàòü ëåò ïîñòàâèëà ñåáå çàäà÷ó còàòü áîëåå îáùèòåëüíîé. Â èòîãå â ïèîíåðñêîì ëàãåðå ïîïðîáîâàëà âîññòàòü ïðîòèâ ïëîõèõ ïîðÿäêîâ, ñòàëà ëèäåðîì ïðîòåñòóþùåé ãðóïïû äåòåé. ß î÷åíü ðèñêîâàëà. Íàì, âçáóíòîâàâøèìñÿ äåòÿì, ïîîáåùàëè, ÷òî âûãîíÿò ñ ðàáîòû íàøèõ ðîäèòåëåé. Íî, ñëàâà Áîãó, íå âûãíàëè, òîëüêî ïîïóãàëè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà è íà÷àëîñü ïðåîäîëåíèå ñåáÿ. – Ðîäèòåëè âàñ íàêàçûâàëè?– ß áûëà î÷åíü äèñöèïëèíèðîâàííûì ðåáåíêîì. È åñëè ïðîãóëèâàëà óðîêè èëè ïîëó÷àëà äâîéêó, òî òàê ìó÷èëàñü óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè, ÷òî ðîäèòåëÿì óæå è íå íàäî áûëî ñòàðàòüñÿ. Ïîìîãàëè ëè ìíå ðîäèòåëè â ó÷åáå? Ïîìíþ, â ïåðâîì êëàññå ÿ íèêàê íå ìîãëà íàðèñîâàòü áîëüøóþ çâåçäî÷êó, åå íàäî áûëî ñ ïîìîùüþ òðåóãîëüíèêà ñäåëàòü àáñîëþòíî ñèììåòðè÷íîé. Ìû ñ ìàìîé áèëèñü, íî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Ïðèøåë ïàïà è áûñòðåíüêî íàðèñîâàë ìíå çâåçäî÷êó. Ïàïêà âîîáùå áûë òàêîé óìíûé! Îí ìåíÿ ó÷èë ñ÷èòàòü, ïðèøèâàòü ïóãîâèöû, ñòèðàòü áåëüå, ãîòîâèòü åäó… – Âêëþ÷àÿ ôèðìåííîå ÿïîíñêîå áëþäî – æàðåíóþ ñåëåäêó?– Óõ, êàêàÿ æå ýòî áûëà âêóñíÿòèíà! Ïàïà ïîêóïàë ñåëåäêó, íî íå â áàíêàõ, à ðàçâåñíóþ – ìåëêóþ è äåøåâóþ, â îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ è æàðèë åå â ñîåâîì ñîóñå. Ïðåäñòàâüòå: êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà – è ýòîò äèêèé çàïàõ! Ñîñåäè çàêðûâàëè äâåðè, ìàìà õâàòàëàñü çà ãîëîâó è êðè÷àëà: íå ìîãó áîëüøå ïåðåíîñèòü ýòó ñàìóðàéñêóþ åäó! À ÿ òèõî âûïîëçàëà íà êóõíþ, æäàëà òåðïåëèâî, êîãäà ïàïà ñâàðèò ðèñ áåç ñîëè è ñàõàðà, à ïîòîì ìû ñèäåëè âäâîåì è ïèðøåñòâîâàëè. – Ðàñêîñûå ãëàçà, ñàìóðàéñêàÿ åäà… Âû ñ ñàìîãî äåòñòâà îñîçíàâàëè ñâîþ íåïîõîæåñòü íà ñâåðñòíèêîâ?– Äà, è ýòî íå äîñòàâëÿëî íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. ß ìå÷òàëà î êîñè÷êàõ, áåëûõ âîëîñàõ, ãîëóáûõ ãëàçàõ, ìíå õîòåëîñü íè÷åì íå îòëè÷àòüñÿ îò äåâî÷åê ñëàâÿíñêîé âíåøíîñòè. Äåòñêèé ìèð î÷åíü æåñòîê. Ìåíÿ ÷àñòî îáçûâàëè, ïîä÷åðêèâàÿ ïðîèñõîæäåíèå, äðàçíèëè êèòàåçîé… Ýòî îñêîðáëÿëî. Íî â íåïðèÿòíîñòÿõ, íàâåðíîå, è êîâàëñÿ ìîé æåëåçíûé õàðàêòåð.– Ó âàñ áûëè êàðìàííûå äåíüãè, âàñ áàëîâàëè?– Êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü ëåò, îòåö ñêàçàë: ÿ çà òåáÿ áîëüøå íå îòâå÷àþ. Òàêîé óæ îí áûë ÷åëîâåê. Ìàòåðèàëüíî îí ìíå áîëüøå íå ïîìîãàë. À ìàìà – ó÷èòåëüíèöà – õîòü ñ óòðà äî âå÷åðà ðàáîòàé, íè÷åãî îñîáåííîãî íå âûðàáîòàåøü. Â îáùåì, áàëîâàòü ìåíÿ îñîáîé âîçìîæíîñòè íå áûëî.– Îáèäà íà îòöà îñòàëàñü?– Íåò. Îí äëÿ ìåíÿ áûë îãðîìíûì àâòîðèòåòîì. Îí ïðîøåë íåëåãêèé æèçíåííûé ïóòü: êîììóíèñòè÷åñêîå ïîäïîëüå â ßïîíèè, àðåñòû, ïûòêè… Ïîòîì áåæàë â Ðîññèþ. Ýìèãðàöèÿ, äðóãàÿ ñòðàíà, âñòðå÷à ñ ìîåé ìàìîé, íîâàÿ ëþáîâü, íîâàÿ ñåìüÿ… Âñå ýòî î÷åíü íåïðîñòî. ß ñêëîíÿþ ãîëîâó ïåðåä ëè÷íîñòüþ îòöà. È çà òî, ÷òî îí ìíå íå ïîìîãàë, ÿ äàæå áëàãîäàðíà. ß òîæå ñòàëà ëè÷íîñòüþ è òåïåðü îïèðàþñü òîëüêî íà ñàìó ñåáÿ, ìåíÿ íå òàê ëåãêî ñëîìàòü. – Âû òÿæåëî ïåðåíåñëè ðàçâîä ðîäèòåëåé?– Îíè ðàçâåëèñü î÷åíü ïîçäíî, êîãäà ó ìåíÿ óæå ðîäèëñÿ ñûí. ß íå óáèâàëàñü îñîáåííî, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëà, ÷òî ó ðîäèòåëåé óæå íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ, ñëèøêîì óæ ó íèõ ðàçíûé ìèð. Ïîñëå ðàçâîäà ó ìàìû îñòàëèñü êàêèå-òî îáèäû, à îòåö, íåâçèðàÿ íè íà ÷òî, âñå ðàâíî õîòåë îáùàòüñÿ. Îí ïðèåçæàë êàæäîå âîñêðåñåíüå, ïðèâîçèë ìíå ôðóêòû, îãóðöû. Â 1991 ãîäó îí óìåð. – Âàø îòåö áûë îðòîäîêñàëüíûì êîììóíèñòîì. Âû æå ïðèäåðæèâàåòåñü ëèáåðàëüíîé ïîçèöèè. Ôðåéä íàâåðíÿêà ñêàçàë áû, ÷òî ñâîèìè ïîëèòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè âû ïîäñîçíàòåëüíî ìñòèòå îòöó çà íåñ÷àñòëèâîå äåòñòâî. Ýòî òàê?– Íåò, íå òàê. Ìîÿ ïîçèöèÿ ôîðìèðîâàëàñü â ñòóäåí÷åñêîì âîçðàñòå, êîãäà ÿ ïðî÷èòàëà ìíîãî ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå è çàïðåòíîãî Ñîëæåíèöûíà. Êñòàòè, ìû ñ îòöîì ÷àñòî ñïîðèëè î ïîëèòèêå, è ñî âðåìåíåì îí ÷àñòü ìîèõ äîêàçàòåëüñòâ ïðèíÿë. Ïîòîìó ÷òî êîãäà îí ïîñåòèë ñâîþ ñòðàíó ßïîíèþ, åìó òàì âäðóã íåîæèäàííî ïîíðàâèëîñü. Îí îòòóäà ýìèãðèðîâàë âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ñ ïîëíûì óáåæäåíèåì, ÷òî ýòà ìèëèòàðèñòñêàÿ äåðæàâà íå èìååò áóäóùåãî. Íî êîãäà óâèäåë ßïîíèþ â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû, îí çàäàëñÿ âîïðîñîì: ïî÷åìó ðûíîê â ßïîíèè ïðîöâåòàþùèé, à â òàêîé âðîäå èäåàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ìîäåëè, êàê Ñîâåòñêèé Ñîþç, – ïóñòûå ïðèëàâêè. – Ïàïó ïîõîðîíèëè çäåñü?– Îí ïîïðîñèë ðàçäåëèòü ïðàõ. Åãî êðåìèðîâàëè, è òåïåðü ó íåãî äâà ïðèþòà – â Ìîñêâå è íà ñåìåéíîì êëàäáèùå ïîä Èîêîãàìîé â ìàëåíüêîì áóääèñòñêîì õðàìå, ãäå îí ïîêîèòñÿ ñî ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè. Îí óìåð, êàê æèë, – íà äâå ñòðàíû. À ÿ îáùàþñü ñ åãî äåòüìè îò ïåðâîãî áðàêà è ýòèì ïîääåðæèâàþ ñâÿçü ñ ïàïîé. Ìîé ñòàðøèé áðàò – ïîëèòîëîã. Îí çíàåò âñåõ íàøèõ ïîëèòèêîâ, è âñå çíàþò åãî – îò Çþãàíîâà äî Ïóòèíà. Áðàò êîíñóëüòèðóåò ÿïîíñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Îí î÷åíü ïðèíöèïèàëüíûé è íåçàâèñèìûé: äàæå êîãäà êàáèíåòû ìèíèñòðîâ ñ íèì íå ñîãëàøàëèñü, îí íå ìåíÿë ñâîèõ âçãëÿäîâ, à ïðîñòî îòõîäèë â ñòîðîíó. Âïðî÷åì, â îòêðûòîå ïðîòèâîñòîÿíèå îí íå èäåò, ïðåäïî÷èòàåò æèòü áîëåå ñïîêîéíî. Îí î÷åíü äîáðûé. Îáîæàåò ñâîèõ äåòåé, âíó÷êó. È îí òîæå î÷åíü ñìåøíîé.– Ïî÷åìó òîæå?– Íó ÿ æå ñìåøíàÿ. ß âîñïðèíèìàþ æèçíü ñëèøêîì ðàäîñòíî è ÿðêî. Ýòî ïëîäû ïîçäíåãî ñîçðåâàíèÿ. ß ñòàëà âçðîñëîé æåíùèíîé íàìíîãî ïîçæå, ÷åì âñå îñòàëüíûå. Â äåòñòâå ìíå òàê ìíîãîãî íå õâàòàëî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ýòî êîìïåíñèðóþ è ðàäóþñü æèçíè, êàê ðåáåíîê. Áðàò ó ìåíÿ òàêîé æå. Íàïðèìåð, â ñâîè øåñòüäåñÿò ëåò îí êóïèë ìîòîöèêë «Õàðëåé». Ýòî áîëüøîé ìîòîöèêë, à áðàò ó ìåíÿ ìàëåíüêîãî ðîñòà. Òàê åìó ïðèøëîñü ïåðåäåëûâàòü ñèäåíüå, ÷òîáû íîãè äîñòàâàëè äî ïåäàëåé. ßïîíèÿ – ãîðíàÿ ñòðàíà, è áðàò óæå ïåðåëîìàë ñåáå âñå ðåáðà. Íî ìóæåñòâåííî îòñòàèâàåò ñâîå ïðàâî íà ýòî õîááè.– Èðèíà, à êîãäà âû â ïåðâûé ðàç âëþáèëèñü?– Â ÷åòûðíàäöàòü ëåò â Êðûìó. Ïîçíàêîìèëàñü ñ êàêèì-òî ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, áûñòðî åìó îáúÿñíèëàñü â ëþáâè. Îí òàê æå áûñòðî îòâåòèë, ÷òî ìåíÿ íå ëþáèò. ß ñèëüíî ñòðàäàëà – íåäåëè äâå. – Âàì ìóæ÷èíû âîîáùå ÷àñòî îòêàçûâàëè âî âçàèìíîñòè?– Ðåäêî. Íî áûâàëî. Äóìàþ, ýòî ñëó÷àëîñü èç-çà òîãî, ÷òî âûãëÿäåëà ÿ î÷åíü ñêðîìíî. Â ñîâåòñêèå âðåìåíà ÿ áûëà ïðåïîäàâàòåëåì âóçà, àññèñòåíòîì, ïîòîì äîöåíòîì. Äî ýòîãî ðàáîòàëà â ÍÈÈ Ãîñïëàíà, ó ìåíÿ áûë îáðàç îòëè÷íèöû, òèõîé-òèõîé. ß íîñèëà øîòëàíäñêèå þáêè, æóòêèå âîäîëàçêè-ìàêàðîíêè è ó÷èòåëüñêóþ ïðè÷åñêó – ïó÷îê. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ îòëè÷àëî, – îñàíêà. ß âñåãäà ñèäåëà ñ ïðÿìîé ñïèíîé. È ïðî ìåíÿ ãîâîðèëè: îíà, êîíå÷íî, íåèíòåðåñíàÿ, íî ñèäèò, êàê êîðîëåâà. Ïîòîì, êîãäà ÿ çàíÿëàñü ÷àñòíûì áèçíåñîì, èçìåíèëàñü î÷åíü ðåçêî: îòðåçàëà âîëîñû, ïîìåíÿëà âåñü ãàðäåðîá è êóïèëà ñâîþ ïåðâóþ ìàøèíó. Àâòîìîáèëü îêîí÷àòåëüíî ðàñêðåïîñòèë ìåíÿ, ÿ ñòàëà îùóùàòü ñåáÿ õîçÿéêîé ñîáñòâåííîãî êîðàáëÿ. Â îòíîøåíèÿõ ñ ìóæ÷èíàìè òîæå èçìåíèëàñü. ß áîëüøå íèêîãäà íå ïðîÿâëÿëà èíèöèàòèâó. Äàæå åñëè ìíå ìóæ÷èíà áûë èíòåðåñåí, ÿ âñåãäà óõîäèëà â ñòîðîíó ñ ìûñëüþ: ïóñòü çà ìíîé óõàæèâàþò, ïóñòü ìåíÿ äîáèâàþòñÿ, ìíå ïåðâûå çâîíÿò. – Â èòîãå – ÷åòûðå áðàêà. Ðàçâîäèëèñü, ïîòîìó ÷òî ïåðåðàñòàëè ñâîèõ ìóæ÷èí?– Ïî-ðàçíîìó. Â ïåðâîì ñëó÷àå ïåðåðîñëà, âî âòîðîì – îí âëþáèëñÿ â ìîëîäóþ æåíùèíó. Íî c êàæäûì èç ìóæåé ðàññòàâàëàñü î÷åíü ïî-äîáðîìó, áåç ñêàíäàëîâ, ðàçäåëà èìóùåñòâà. Îäíîìó ìóæó ÿ äîáðîâîëüíî îòäàëà êâàðòèðó, à òðåòèé ìóæ ïðè ðàçâîäå, íàîáîðîò, íè÷åãî íå âçÿë. – Ñûí íèêîãäà âàñ íå êîðèë çà îáèëèå ìóæåé?– Ìîè ðàçâîäû îí ïåðåæèâàë ìó÷èòåëüíî, íî âñåãäà ãîâîðèë: äåëàé, êàê òåáå ëó÷øå. Âïðî÷åì, æèçíåííûé óðîê Äàíèëà, íàâåðíîå, èçâëåê. Ñîçäàâ ñîáñòâåííóþ ñåìüþ, îí æèâåò ñ ìûñëüþ, ÷òî ýòî íàâñåãäà è ÷òî íèêàêèõ ðàçâîäîâ â åãî æèçíè íå áóäåò.– Âû âîñïèòûâàëè ñûíà èíà÷å, ÷åì âîñïèòûâàëè âàñ?– Ó ìåíÿ â äåòñòâå íå áûëî áàáóøêè ñ äåäóøêîé. Äåäóøêó ñ ìàìèíîé ñòîðîíû ðåïðåññèðîâàëè, îí óìåð â ñòàëèíñêèõ çàñòåíêàõ. À áàáóøêà ïîâåñèëàñü. Ìîåìó æå ñûíó ïîâåçëî: â åãî äåòñòâå áûëà ìîÿ ìàìà. Ïëþñ ÿ èçâëåêëà êàêèå-òî óðîêè èç ñîáñòâåííîãî äåòñòâà. Íàïðèìåð, ìîé ïàïà øèêàðíî èãðàë â òåííèñ, íî ìåíÿ òàê è íå íàó÷èë. Îí ïðåêðàñíî êàòàëñÿ íà êîíüêàõ – ÿ äî ñèõ ïîð êàòàòüñÿ íå óìåþ. Îí êàòàëñÿ íà âåëîñèïåäå, ÿ ñ òðåõêîëåñíîãî íà äâóõêîëåñíûé íå ïåðåñåëà... Çàòî êîãäà ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ Äàíèëà, à âî âòîðîì áðàêå – åùå è ïðèåìíûé ñûí, ÿ ìàëü÷èøåê ïðèíÿëàñü âîñïèòûâàòü â ñïîðòèâíîì äóõå: çàïèñàëà â ñåêöèþ êàðàòý, íà êîíüêàõ ó÷èëà êàòàòüñÿ, ñàìà íå óìåëà – â âàëåíêàõ ñòîÿëà íà êàòêå, – à èõ ãîíÿëà êëþøêîé. ß äàëà äåòÿì õîðîøåå îáðàçîâàíèå: ôðàíöóçñêóþ ñïåöøêîëó, â äåâÿòîì êëàññå çàïèñàëà èõ â ýêîíîìè÷åñêóþ øêîëó, ïîìîãëà ïîñòóïèòü â ÌÃÓ... Ìíîé ðîäèòåëè òàê íå çàíèìàëèñü. Çíàåòå, ìíå âåäü íåïðîñòî áûëî. Äâîå ìàëåíüêèõ äåòåé, çàðïëàòà â 120 ðóáëåé. Íóæíî äåòåé âûâåçòè îòäûõàòü. À íà êàêèå øèøè? Âîò ìû ñ ìàòðàñàìè è ïîäóøêàìè îòïðàâëÿëèñü â Ëèòâó, íà îçåðà. Ëèòîâöû ñäàâàëè èçáóøêè íåòîïëåíûå, ïëàòèòü çà íèõ íóæíî áûëî î÷åíü ìàëî. Ìû õîäèëè â äëèííûå ïîõîäû, ñîáèðàëè ÿãîäû, ðàçâîäèëè êîñòåð. ß, êñòàòè, äî ñèõ ïîð îäíîé ñïè÷êîé óìåþ ýòî äåëàòü. Áûëî òÿæåëî, õîëîäíî. Íî ìîé âòîðîé ìóæ ïðèäóìûâàë êàêèå-òî èãðû, äåëàë ìàëü÷èøêàì ðóæüÿ èç âåòî÷åê… Âîò òàêîé ðîìàíòè÷åñêè íèùèé îòäûõ. À â îáûäåííîé æèçíè äåíåã íå õâàòàëî äàæå íà íîðìàëüíóþ, êà÷åñòâåííóþ åäó. Áûë äèêèé ñëó÷àé, êîãäà ìóæ ïëþíóë è ïðèøåë îäíàæäû äîìîé ñ èìïîðòíîé êóðèöåé â ðóêàõ. ß ñïðîñèëà: îòêóäà?! Ó íàñ æå íåò äåíåã! Îí â îòâåò: ÿ áîëüøå íå ìîãó, ÿ ñâîðîâàë ýòó êóðèöó. – Êîãäà ïîÿâèëèñü ïåðâûå «áîëüøèå» äåíüãè, íà ÷òî âû èõ ïîòðàòèëè?– Ïåðâûìè «áîëüøèìè» äåíüãàìè ñòàëà êîìïåíñàöèÿ çà çàùèòó êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè. ß îòëîæèëà ÷àñòü äåíåã íà ïðîäóêòû. À îñòàëüíûå… Ìíå âñåãäà õîòåëîñü èìåòü òåïëîå îñåííåå ïàëüòî. È ÿ ðâàíóëà â ÃÓÌ, êóïèëà ôèíñêîå ïàëüòî 54-ãî ðàçìåðà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî î÷åíü ñòèëüíî – âåùü, áîëòàþùàÿñÿ íà ïëå÷àõ. Êîãäà ÿ â îãðîìíîì ñåðîì ïàëüòî ïðèøëà äîìîé, ìîÿ ñåìüÿ õîõîòàëà ñòðàøíî. Íàâåðíîå, ýòî áûëè ïåðâûå ïîïûòêè ñîçäàíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ñòèëÿ.– Êðîìå îãðîìíîãî ïàëüòî, â âàøåì ãàðäåðîáå áûë åùå òóëóï íî÷íîãî ñòîðîæà?– Íó äà, ïîñëå òîãî, êàê çàêîí÷èëà àñïèðàíòóðó, ÿ íèêàê íå ìîãëà ñî ñâîåé ôàìèëèåé è ïðîèñõîæäåíèåì íàéòè ðàáîòó. À äåíüãè áûëè íóæíû ïîçàðåç. È ÿ ïîøëà íà ïðåñòóïëåíèå: ïî ëîæíûì äîêóìåíòàì, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ áûëî ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì ðàáîòàòü ñòîðîæåì, óñòðîèëàñü â êàðäèîëîãè÷åñêèé öåíòð. Íî÷üþ ñèäåëà â âàëåíêàõ, ñëóøàëà, êàê øóðøàò êðûñû ñ ìûøàìè, ðåâåëà è äóìàëà: Ãîñïîäè, ÷òî ñî ìíîé áóäåò, êàê æå ìíå âûïóòûâàòüñÿ èç âñåãî ýòîãî?– Ìîãëè ëè âû òîãäà ìå÷òàòü î òîì, ÷òî ñòàíåòå êàíäèäàòîì â ïðåçèäåíòû?– Çíàåòå, ÿ óáåæäåíà: ÷åëîâåê õîäèò ïî íåêîé êàðòå, êîòîðàÿ êåì-òî íàðèñîâàíà. Âñåãäà åñòü ïðåäíàçíà÷åíèå. Äðóãîå äåëî, ÷òî íàäî åãî ïî÷óâñòâîâàòü, óëîâèòü, íå ïðîéòè ìèìî… Ñóäüáà íàì âîçâðàùàåò íå òîëüêî íàøè ïîñòóïêè, íî è ïîñòóïêè íàøèõ áëèçêèõ, è âû òàùèòå íà ñåáå ýòîò ãðóç è ðàñïëà÷èâàåòåñü ïîðîé çà òî, ÷åãî è íå ñîâåðøàëè. Ïîýòîìó ÿ ïûòàþñü íå äåëàòü çëà. Ýòî î÷åíü òÿæåëî – íåñòè â ñåðäöå âñåïðîùåíèå. Íî ÿ ñòàðàþñü.– Ê òàêèì ôàòàëüíûì ìûñëÿì âàñ, íàâåðíîå, âî ìíîãîì ïîäâèãëà áîëåçíü äî÷åðè? – Äåéñòâèòåëüíî, ýòî áûëî óäàðîì ñóäüáû: ëåéêîç. Ñåé÷àñ ìû çàêîí÷èëè ëå÷åíèå. Äàé Áîã, ÷òîáû áîëåçíü íå ïîâòîðèëàñü. Ìàøåíüêèí íåäóã ñîâïàë ñ ìîåé ïðåçèäåíòñêîé êàìïàíèåé. Ïðåäñòàâüòå, â êàêîì ñîñòîÿíèè ÿ íàõîäèëàñü?! Íî âðà÷è ñêàçàëè: Ìàøå íå íóæíà ñëîìëåííàÿ ìàòü, èäèòå, áîðèòåñü, ðåáåíîê ïî÷óâñòâóåò âàøó ýíåðãèþ. È òîãäà ó íåãî ïîÿâèòñÿ øàíñ. Åñëè âû áóäåòå ñèäåòü ðÿäîì è óìèðàòü îò òîñêè, Ìàøà íå âûçäîðîâååò. Âðà÷è îêàçàëèñü ïðàâû. – Êàêàÿ îíà – Ìàøà?– Îíà òàêîé… ñàìóðàåö. Î÷åíü ïðèíöèïèàëüíàÿ. Íèêîãäà íå ñòàíåò äåëàòü òîãî, ÷òî ñ÷èòàåò íåïðàâèëüíûì. Áûë ñìåøíîé ñëó÷àé: åé áûëî äâà ãîäà, îíà õîòåëà ñúåñòü êàêóþ-òó ñóøêó, à ÿ íå äàâàëà. Ìàøêà óñòðîèëà èñòåðèêó. Íó ÿ òóò æå ñëîìàëàñü è ñóíóëà åé ýòó ñóøêó. Òàê îíà ìíå åå áðîñèëà â ëèöî. Òàêîé ãîðäûé ðåáåíîê. ß ïîñòîÿííî ãîâîðþ Ìàøêå, ÷òî îíà ñàìàÿ óìíàÿ, ñàìàÿ êðàñèâàÿ. Ñåé÷àñ ÿ ìóäðàÿ è ïîíèìàþ: ãëàâíîå – ÷òîáû ó ðåáåíêà íå áûëî êîìïëåêñîâ, ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííûì â æèçíè.– Íàâåðíîå, çäîðîâî áûòü ìàìîé ïåðâîêëàøêè è îäíîâðåìåííî áàáóøêîé?– Âíó÷êà æèâåò ñ ðîäèòåëÿìè, ìîëîäåæü ó ìåíÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ. Íåâåñòêà – òîï-ìåíåäæåð â îäíîé èç êðóïíûõ êîìïàíèé, ñûí – ôèíàíñîâûé âèöå-ïðåçèäåíò ìàëåíüêîé êîìïàíèè. Îíè ïî èïîòåêå âçÿëè êâàðòèðó, ñàìè âûïëà÷èâàþò êðåäèò. Ïðèíöèïèàëüíî íå ïîìîãàþ ñûíó ìàòåðèàëüíî. ß åìó îáåñïå÷èëà îáðàçîâàíèå. À äàëüøå îí ñêàçàë: ñàì. Ó ìåíÿ ðåáÿòà ÷åñòíûå, ðàáîòÿùèå, 25 ó÷åáíûõ êóðñîâ óæå çàêîí÷èëè ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòîé. – Êàêàÿ âû ñâåêðîâü?– Ïî-ìîåìó, õîðîøàÿ. Ñûí æåíèëñÿ íà äåâóøêå, êîòîðàÿ ñòàðøå åãî, âçÿë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, æåíùèíó ñ ðåáåíêîì. ß íå âìåøèâàëàñü, ëþáîâü – ýòî ñâÿòîå. Åñëè ó ìåíÿ ïîÿâëÿþòñÿ ìîäíûå òðÿïêè, ÿ çàâàëèâàþ èìè íåâåñòêó, îíà ñ÷àñòëèâà êàæäûé ðàç ïîëó÷èòü î÷åðåäíîé ÷åìîäàí. – Âàø ìóæ Âëàäèìèð âûãëÿäèò ýäàêèì ïëåéáîåì. ×òî îí çà ÷åëîâåê? – Âîëîäÿ óíèêàëüíûé ìóæ÷èíà. Îí âëþáèëñÿ â ìåíÿ, êîãäà ÿ óæå áûëà çíàìåíèòà, è ìîæíî áûëî åãî çàïîäîçðèòü â æåëàíèè ïðèáëèçèòüñÿ ê çâåçäíîñòè. Íî ñîâìåñòíàÿ æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî åìó íà ýòó çâåçäíîñòü ïëåâàòü. Âîëîäþ íå ðàçäðàæàåò ìîÿ íåçàâèñèìîñòü. Îí ñîþçíèê âî âñåõ ìîèõ ïðîåêòàõ. Êîãäà Ìàøêà çàáîëåëà, ìû îáà âïàëè â äåïðåññèþ, ïîòîì, êîãäà ïîÿâèëñÿ øàíñ íà èçëå÷åíèå, ìû íà÷àëè ïðèõîäèòü â ñåáÿ. È òóò Âîëîäÿ ñêàçàë: òåáå íóæíî ó÷àñòâîâàòü â ïðåçèäåíòñêîé êàìïàíèè. Äðóãîé áû ìóæ÷èíà âîçìóùàëñÿ, òðåáîâàë, ÷òîáû ÿ ñèäåëà ñ áîëüíûì ðåáåíêîì. À ýòîò íåò. Ïðèøåë è ñêàçàë: òû ìîæåøü ñàìà ñäîõíóòü, ñèäÿ çäåñü, Ìàøå íóæíà òâîÿ ýíåðãèÿ, òâîå íàñòðîåíèå. – Â ñâîåé íîâîé è î÷åíü îòêðîâåííîé êíèãå «SEX â áîëüøîé ïîëèòèêå» (sex (àíãë.) – ïîë. – Ïðèì. àâò.) âû ñìåøíî ðàññêàçûâàåòå, êàê ïðèðåâíîâàëè ìóæà ê ïîäðóãå. À îí âàñ ðåâíóåò?– Âîîáùå Âîëîäÿ ðåâíèâûé. Íî îí íå áóäåò íàïðÿãàòüñÿ ïðè ïîÿâëåíèè ñåðüåçíîãî êîíêóðåíòà. Îí íå ñòàíåò óñòðàèâàòü ñêàíäàëû, à âûäâèíåò àëüòåðíàòèâíóþ ïðîãðàììó ïîâåäåíèÿ: íà÷íåò õîäèòü â ñïîðòèâíûé çàë, õóäåòü…– À ÷òî, âû åìó äàåòå ïîâîäû äëÿ «àëüòåðíàòèâíîé ïðîãðàììû»?– Äà êàêèå ïîâîäû? ß äàâíî íà ýòî äåëî ðóêîé ìàõíóëà (ñìååòñÿ). Íà ïîâåðêó âñå ìóæèêè, êîòîðûå âåðòÿòñÿ âîçëå ìåíÿ ñ êîìïëèìåíòàìè, èìåþò êàêóþ-òî öåëü. Ïðî ìîè «ðîìàíû» äîâîëüíî ÷àñòî ïèøóò, ïðèïèñàëè ìíå â áîéôðåíäû Àíòîíà Ëàíãå, èçâåñòíîãî ôîòîãðàôà. À îí ïðîñòî äðóã. – Íàâåðíîå, ïîýòîìó èìåííî îí âàñ íà îáëîæêó êíèãè ñôîòîãðàôèðîâàë â ðàññòåãíóòîé êîôòî÷êå è êðàñíîì ëèô÷èêå? ×òî ñêàçàë ìóæ?– Ìóæ ñêàçàë: ãåíèàëüíî.– Ïîõîæå, Âëàäèìèð – ÷åëîâåê î÷åíü ðàññóäèòåëüíûé. Îí êîãäà-íèáóäü ñîâåðøàë ðàäè âàñ ñóìàñøåäøèå ïîñòóïêè?– Ðàññêàæó î ïîñëåäíåì. 8 Ìàðòà, áàíàëüùèíà ïîëíàÿ, æäó äóðàöêîãî áóêåòà öâåòîâ. È òóò ââàëèâàåòñÿ Âîëîäÿ ñ îãðîìíûì ïîäàðêîì, èç-çà êîòîðîãî îäèí íîñ òîð÷èò. Êàðòèíà! Âîëîäÿ åå ðàñïàêîâûâàåò – è ÿ àõàþ: Âåíåöèÿ! Äåëî â òîì, ÷òî äî ýòîãî ÿ ïðîæóææàëà âñå óøè Âîëîäå î òîì, êàê ÿ ëþáëþ óñòàâøóþ Âåíåöèþ ñî âñåì åå äåêàäàíñîì, êîãäà îíà õîëîäíàÿ, ìîêðàÿ è ñîâñåì óìèðàþùàÿ. ß ðàññêàçûâàëà ìóæó, ÷òî ìîå ëþáèìîå ïðîçàè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå – ýòî Áðîäñêèé, «Íàáåðåæíàÿ íåèñöåëèìûõ». È ïðåäñòàâëÿåòå, íà êàðòèíå áûëà èìåííî òàêàÿ Âåíåöèÿ, êàê ÿ ëþáëþ, – â ñåðûõ áëèêàõ. ß âçãëÿíóëà íà íåå è… ïðîñòî «óåõàëà» â âîñïîìèíàíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ñóìàñøåäøèé ïîñòóïîê: âñïîìíèòü Áðîäñêîãî, ìîè ðàññêàçû è ýòîò ìàëåíüêèé ãîðîäîê… – Âû ñ Âëàäèìèðîì óæå 10 ëåò. Êàê óäàåòñÿ ñîõðàíÿòü òàêóþ ðîìàíòèêó â îòíîøåíèÿõ?– Ðåöåïò îäèí: äàâàòü ïîëíóþ ñâîáîäó äðóã äðóãó. È íå ðåâíîâàòü. Ìû äâå ïëàíåòû, è ó êàæäîé ñâîÿ æèçíü. Çíàþ, òàê îòíîñèòüñÿ ê áðàêó íåïðîñòî. Íî åñëè ýòîãî íå äåëàòü, òîãäà ÷åðåç äåñÿòü–ïÿòíàäöàòü ëåò âñå ñäîõíåò. Ìîé ìóæ, íàïðèìåð, ÷àñòî â âûõîäíûå óõîäèò èãðàòü â øàõìàòû. Ó íèõ öåëàÿ êîìïàíèÿ ìóæèêîâ, è îíè ðåæóòñÿ äî ïÿòè óòðà. Äðóãèå æåíû íàçâàíèâàþò ÷åðåç êàæäûå ïîë÷àñà, à ÿ – íåò, è Âîëîäÿ ìíå çà ýòî î÷åíü áëàãîäàðåí. Äà, ìîæíî âáèòü ñåáå â ãîëîâó, ÷òî íè â êàêèå øàõìàòû îí íå èãðàåò, ÷òî øëÿåòñÿ íåèçâåñòíî ãäå, ìîæíî èçîéòèñü â ðåâíîñòè, ñëåäèòü è êîíòðîëèðîâàòü… Íî åñòü ëè ñìûñë â òàêèõ îòíîøåíèÿõ?– Ñòèõè ïî-ïðåæíåìó ïèøèòå?– Íåò, íå ïèøó. Ñòèõè êî ìíå ïðèõîäÿò, êîãäà ïëîõî. À ñåé÷àñ ó ìåíÿ âñå õîðîøî. – Òîãäà æåëàþ âàì íèêîãäà íå ïèñàòü ñòèõîâ.«TribunaRu» 
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