
Áîðèñ Àêóíèí î øàòêîñòè áûòèÿ â ñâÿçè ñ çåìëåòðÿñåíèåì â ßïîíèè
 ×òî òàêîå çåìëåòðÿñåíèå, ÿ çíàþ. Îäíàæäû, ìíîãî ëåò íàçàä, ÿ ñèäåë â ÷èòàëüíîì çàëå ÿïîíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Êîãäà ÿ ïîãðóæåí â êàêîå-íèáóäü äåëî, îêðóæàþùåìó ìèðó äîâîëüíî òðóäíî äî ìåíÿ äîñòó÷àòüñÿ. 


À òóò íèêòî è íå ñòó÷àë. Íàîáîðîò, ñòàëî î÷åíü òèõî, äàæå äëÿ ÷èòàëüíîãî
çàëà. ß ÷òî-òî òàêîå ïî÷óâñòâîâàë, ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë, ÷òî ÿïîíöû 
ñèäÿò ñ çàñòûâøèìè ëèöàìè è áóäòî ïðèñëóøèâàþòñÿ. Óæ íå çíàþ, ïî êàêèì 
ïðèìåòàì îíè ïîíÿëè. Âåðîÿòíî, ýòî äîñòèãàåòñÿ îïûòîì. Ïîìíþ, ÷òî âîçäóõ
áûë ñòðàííûé. Ñëîâíî çàñòûë è óïëîòíèëñÿ.

Ïàóçà ýòà, âåðîÿòíî, äëèëàñü ñåêóíäó èëè äâå. Ïîòîì âíåçàïíîâ€¦ êàê áû ýòî
îïèñàòüâ€¦ Íó ïðåäñòàâüòå, ÷òî â ñòåíó äîìà óäàðèë ãèãàíòñêèé îòáîéíûé 
ìîëîòîê. Ïðèìåðíî òàêàÿ ÷àñòîòà è ñèëà áûëà ó òîë÷êîâ. Ñ óëèöû äîíîñèëñÿ
çâîí - ýòî ñûïàëèñü îêîííûå ñòåêëà. ß õîòåë ïðèïîäíÿòüñÿ ñî ñòóëà - íå 
ñìîã. Ïðèøëîñü äàæå óõâàòèòüñÿ ðóêàìè çà ñòîë. Çàäðàë ãîëîâó è óâèäåë, 
êàê íà âåðõíåé ïîëêå ìåäëåííî åäóò ê êðàþ êðàñèâûå ñèíå-çîëîòûå òîìà 
Â«ÁðèòàííèêèÂ». Ñåé÷àñ ïîñûïëþòñÿ íà ãîëîâó. È äàæå íå ïðèêðîåøüñÿ - 
ïàëüöû âöåïèëèñü â êðàé ñòîëà è íå æåëàþò ðàçæèìàòüñÿ. Êàæåòñÿ, ÿ 
ïîäóìàë, ÷òî ìîÿ ãèáåëü áóäåò ãëóáîêî ñèìâîëè÷íà: ãðóç çíàíèé íàêîíåö 
ïðîëîìèò ìíå áàøêó. Õîòÿ, íàâåðíîå, ýòî ÿ ïîòîì, çàäíèì ÷èñëîì, ïðèäóìàë
è óáåäèë ñâîþ ïàìÿòü. Âîò, ìîë, êàêîé ÿ ìîëîäåö, äàæå â ìèíóòó 
îïàñíîñòè ñïîñîáåí èðîíèçèðîâàòü. Íî ñîâåðøåííî òî÷íî ïîìíþ, êàê ñ 
÷óâñòâîì ñíèñõîäèòåëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà ÿ ñìîòðåë íà ÿïîíñêèõ ñòóäåíòîâ,
êîãäà îíè, åäâà ëèøü ïðåêðàòèëàñü òðÿñêà, áðîñèëèñü ê âûõîäó. ×åãî óæ 
òåïåðü-òî äðàïàòü, êîãäà âñ¸ çàêîí÷èëîñü? ×èñòîé âîäû èñòåðèêà. Íî îäèí 
èç ÿïîíöåâ âåðíóëñÿ è îáúÿñíèë ìíå, ÷óðêå êðóãëîãëàçîìó, ÷òî î÷åíü ÷àñòî
ïåðåä ãëàâíûì òîë÷êîì áûâàåò ïðåäâàðèòåëüíûé. È åñëè ïðåäâàðèòåëüíûé 
òîë÷îê òàêîé ñèëû, òî íàäî ïîñêîðåé óíîñèòü íîãè. Òîãäà ÿ äóíóë âñëåä çà
âñåìè. Íàì ïîâåçëî, âòîðîãî òîë÷êà íå ïîñëåäîâàëî. È âîîáùå-òî 
çåìëåòðÿñåíèå áûëî íå èç âåëèêèõ - âñåãî ïÿòü ñ ïîëîâèíîé áàëëîâ. 
Ïîãèáëè òðèäöàòü ÷åëîâåê. À ÷òî òàêîå 8,9 áàëëà, êàê â ïðåôåêòóðå Ìèÿãè,
ýòî ÿ äàæå íå ìîãó âîîáðàçèòü.

ß òóò äâà äíÿ ïèñàë ïèñüìà â ßïîíèþ è æäàë îòâåòîâ. Ó ìîèõ ÿïîíñêèõ 
äðóçåé è çíàêîìûõ, ñëàâà áîãó, âñ¸ â ïîðÿäêå. Íèêòî èç íèõ íå æèâåò íà 
ñåâåðî-âîñòî÷íîé îêðàèíå ñòðàíû, ãäå íàõîäèòñÿ ýïèöåíòð íåñ÷àñòüÿ. 
Ñòîëè÷íûå æèòåëè íè÷åãî, êðîìå âðåìåííûõ íåóäîáñòâ, íå èñïûòàëè. 
Íàïðèìåð, îäèí ìîé äðóã íàïèñàë, ÷òî îíè ñ æåíîé ïîåõàëè íà ìàøèíå 
çàáèðàòü ðåáåíêà ïîñëå øêîëû (òðàíñïîðò âåäü íå ðàáîòàë) è âåðíóëèñü 
äîìîé ëèøü óòðîì, ïðîâåäÿ â ïðîáêàõ 11 ÷àñîâ. À åùå â ìåéëå ãîâîðèëîñü 
(ìîé äðóã - ëèòåðàòîð, ìû èíà÷å íå óìååì), ÷òî ñëó÷èâøååñÿ - ëèøíåå 
íàïîìèíàíèå î øàòêîñòè áûòèÿ, â ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå.

ß äóìàþ, ÷òî ÿïîíöû øàòêîñòü ýêçèñòåíöèè îùóùàþò ãîðàçäî îñòðåå äðóãèõ 
íàöèé. Â ýòîì, âîçìîæíî, è çàêëþ÷àåòñÿ ñòåðæåíü ÿïîíñêîñòè. Ëþäè, 
âûðîñøèå â íîðìàëüíûõ ñòðàíàõ, â áîëüøåé ñòåïåíè íàäåëåíû èíñòèíêòèâíûì 
îùóùåíèåì íåçûáëåìîñòè áûòèÿ. Ïîòîìó ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, ïîä íîãàìè - 
çåìíàÿ òâåðäü, óæ îíà-òî, ìàòóøêà, íå âûäàñò. Åñëè æå çåìëÿ íå ìàòü, à 
ìà÷åõà, òî è âñ¸ îñòàëüíîå ñòàíîâèòñÿ êàêèì-òî çûáêèì, íåíàäåæíûì.

Äðóãàÿ âðîäå áû î÷åâèäíàÿ íåçûáëåìîñòü: ñâîå Â«ÿÂ». Ýòî öåíòð, âîêðóã 
êîòîðîãî âðàùàåòñÿ Âñåëåííàÿ. Âñ¸ îñòàëüíîå ìîæåò ìíå ìåðåùèòüñÿ, íî óæ 
Â«ÿÂ»-òî ñàì, áåçóñëîâíî, ñóùåñòâóþ, äàæå ÷îêíóòûå ñîëèïñèñòû â ýòîì íå 
ñîìíåâàþòñÿ.

ßïîíñêèé ÿçûê - åäèíñòâåííûé èç ìíå èçâåñòíûõ, ãäå ìåñòîèìåíèå Â«ÿÂ» 
ÿâëÿåòñÿ ïëàâàþùèì. Â çàâèñèìîñòè îò âîçðàñòà, ïîëà, îáùåñòâåííîãî 
ïîëîæåíèÿ, âîñïèòàíèÿ, ñàìîîùóùåíèÿ ÷åëîâåê ìîæåò èñïîëüçîâàòü ïî 
ìåíüøåé ìåðå ïÿòü ðàçíûõ Â«ÿÂ» (à êîãäà-òî èõ áûëî ÷óòü ëè íå ñåìíàäöàòü).
Â îäíîé ñèòóàöèè ÷åëîâåê ãîâîðèò ïðî ñåáÿ Â«âàòàñèÂ», â äðóãîé - 
Â«âàòàêóñèÂ», â òðåòüåé - Â«áîêóÂ» è òàê äàëåå. Äóìàþ, ýòà ôëóêòóàöèÿ 
ýïèöåíòðà ñîçíàíèÿ êàê-òî ñâÿçàíà ñ íåíàäåæíîñòüþ òî÷êè îïîðû.

Êàê æå øàòîê ÿïîíñêèé ìèð, åñëè è çåìëÿ, è ÷åëîâå÷åñêîå ýãî â íåì ôèêñèðîâàíû ëèøü óñëîâíî.

Íî ÿ äóìàþ, ÷òî íåò íè÷åãî ïðî÷íåå ñèñòåìû, ó÷èòûâàþùåé øàòêîñòü êàê îñíîâíîé çàêîí áûòèÿ.

Â æèçíè, êàê èçâåñòíî, âîîáùå íè÷òî íå ãàðàíòèðîâàíî, ïðîñòî êàæäûé ÿïîíåö çíàåò ýòî ñ äåòñòâà è íèêîãäà íå çàáûâàåò.
Â Äæåðåëîì º áëîã âèäàòíîãî ïèñüìåííèêà.
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